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STRAH OD PAMĆENJA. KNJIŽEVNOST I SJEVERNI JADRAN NA 
RUŠEVINAMA DVADESETOG STOLJEĆA
Natka Badurina, Disput, Zagreb 2023, 293 stranice.

Eksplozija pamćenja (memory boom) kojoj svjedočimo posljednjih tridesetak 
godina izravno se nadovezuje na burno, umnogome traumatično 20. stoljeće breme-
nito dvama svjetskim ratovima. Razvoj interdisciplinarnoga pravca studija pamće-
nja, nastala krajem 1980-ih i početkom 1990-ih na križištu humanističkih i društve-
nih znanosti, u prvom redu historiografije, sociologije, antropologije i znanosti o 
književnosti, koincidirao je s prijelomnim političkim događajima toga doba, intelek-
tualnom klimom te demokratizacijom javnoga prostora, koja je pravo na pripovije-
danje dala marginaliziranim, dotad ušutkivanim zajednicama. Bavljenje prošlošću 
postalo je bavljenje pamćenjem malih naroda koji traže priznavanje vlastite patnje. 
Postmodernističko slabljenje moći velikih historiografskih istina i trendovi u kojima 
se propituju okamenjeni pojmovi prebacili su fokus na subjektivne naracije o prošlo-
sti i na javnu scenu iznijeli pamćenje. Nasuprot struji koja je vjerovala da prošlost 
valja ostaviti tamo gdje i pripada – u prošlosti – pojavili su se autori koji drže da se 
njezina balasta ne možemo riješiti dok se s prošlošću ne razriješi. Ona je neka vrsta 
traume koja se kontinuirano vraća sve dok se ne proradi. Suočavanje je metoda izlje-
čenja.

Knjiga Natke Badurine, sveučilišne profesorice u Udinama, Strah od pamće-
nja nije samo osobit prinos toj suvremenoj struji koja pamćenje razumijeva kao ma-
terijal konstrukcije identiteta nego i studijama o pograničnim područjima (tzv. bor-
derline studies), u kojima se, kako će uočiti na nizu primjera, teškoće pamćenja 
multipliciraju. Opterećena marginalnošću te etničkom i društveno-političkom slože-
nošću, prepuna različitih slojeva povijesti, ta područja najplastičnije ukazuju na »ne-
ostvarivost ideje zajedničkog pamćenja«. Započeto tijekom sudjelovanja na projektu 
Naracije straha: od starih zapisa do nove usmenosti, cilj kojega je bio proučiti pripo-
vjedne strategije oblikovanja emocije straha, autoričino je istraživanje predstavilo 
jadransko pogranično područje, koje joj je bilo u fokusu, kao »idealan laboratorij na 
kojem se mogu uočiti i opisati oblici nastanka i upotrebe priče o strahu, njihove ulo-
ge u konsolidaciji zajednica i njihove političke manipulacije«. Svjesna da pamćenje, 
fikcijsko pripovijedanje ili usmeno kazivanje nemaju isti status kao historiografski 
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diskurs, autorica u ovoj studiji umješno kombinira dostignuća iz različitih znanosti i 
disciplina koje konvergiraju u studijama pamćenja te nudi gusto, kompaktno tkanje 
memorijske građe koja dokazuje da ne postoji univerzalna istina, odnosno da različi-
ti vektori pamćenja supostoje. Naime, Halbwachsov koncept kolektivnoga pamćenja 
u ovom se slučaju potvrđuje kao neupotrebljiv, a kritika jalovosti višegodišnjih napo-
ra u suočavanju s prošlošću, pri čemu se zamjećuje ispražnjenost pojmova od vlasti-
toga značenja, dobiva poseban glas. Odbacujući zato globalne obrasce, svjesna da je 
ideja o zajedničkom pamćenju puka konstrukcija, Badurina se usredotočuje na lokal-
nu povijest, i to na sjeverni Jadran, područje u kojem se prožimaju različiti nacional-
ni elementi, talijanski, hrvatski, pa i slovenski. U obzir uzima mnogobrojne narative 
koji se dodiruju, prepleću, sukobljavaju i opovrgavaju te transnacionalnom perspek-
tivom nadvladava nacionalne i etničke animozitete. Odbacivanje historiografije kao 
pouzdanoga alata prati mobilizacijom neslužbenih pripovjednih oblika koji dobivaju 
privilegiranu ulogu u konstrukciji povijesti. Nepouzdanost pak pamćenja kao episte-
mološkoga aparata uspješno anulira dvoglasjem, jednom od najvećih vrijednosti stu-
dije. Daje pravo na govor i »onima koji odlaze« i »onima koji ostaju«, i hrvatskoj i 
talijanskoj strani, iznoseći ispripovijedane priče i promjene njihova statusa u okviru 
nacionalnoga pamćenja. Društvene skupine, kako utvrđuje i dosljedno akribično ar-
gumentira u cijeloj knjizi, ne pamte izolirano, nego pamćenje oblikuju u međusobnoj 
ovisnosti. Za proučavanje pamćenja pograničnih područja nužan je, dakle, upravo 
komplementaran okvir, tumači Badurina baveći se dvadesetostoljetnim konfliktima 
u usmenim i pisanim sjećanjima, u umjetničkim obradama (književnosti, kazalištu, 
filmu) kao istaknutim medijima pamćenja te u institucionaliziranom kolektivnom 
pamćenju. Svoj interes često usmjerava osobnim pričama te čitatelju dokazuje, upo-
zoravajući ga na mnogobrojne manipulacije službenoga pamćenja, kako diskurs sje-
ćanja ukazuje na kontingenciju povijesne svijesti. Tako se u ovoj višeslojnoj studiji 
čvorišta memorije zaustavljaju na četirima paradigmatskim točkama hrvatske povi-
jesti sjevernoga Jadrana XX. stoljeća: DʼAnnunzijevoj okupaciji Rijeke, talijanskoj 
okupaciji jugoslavenskih zemalja od 1941. do 1943., tršćanskom nacističkom logoru 
Rižarna i istarskom egzodusu na kraju Drugoga svjetskog rata. Ne opisujući ih kao 
povijesne događaje, nego kao osobne priče, zavidnom vještinom bilježi »stanje pam-
ćenja kakvo jest, bez preskriptivnih teza i poduka«.

Svoj nijansiran pogled na vektore pamćenja autorica započinje poglavljem Ri-
jeka 1919.–1920.: Vesela revolucija ili najava fašizma?. Složenost političkih silnica koje 
kreiraju paralelne narative sjećanja možda se ponajbolje očituje na primjeru aneksije 
Rijeke, razumijevane s jedne strane kao neka vrsta političke renesanse, odnosno po-
sljednja etapa risorgimenta, kako je to imaginirao sam DʼAnnunzio, te s druge kao 
protofašistička aspiracija. Iako je talijanska historiografija nakon Drugoga svjetskog 
rata postignula konsenzus oko definiranja DʼAnnunzijeve okupacije kao protofaši-
stičkoga pothvata koji je najavio Mussolinijev pohod na Rim, u suvremenim politi-
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kama pamćenja, osobito umjetničkima, autorica zamjećuje svetkovanje kulta 
DʼAnnunzijeva lika, ujedno ga suvereno dekonstruirajući. Tumači, naime, da ono što 
pamtimo uvelike ovisi o ideološkim prilikama. Drugim riječima, interesi sadašnjega 
vremena upisani su u svaku našu konstrukciju o prošlosti. Zato kao izlaz iz memorij-
skih ratova nudi, oslanjajući se na termin M. Rothberga, višesmjerno, transnacional-
no pamćenje te narativu vesele revolucije u drugom dijelu poglavlja suprotstavlja 
pamćenje druge strane. Pritom do izražaja dolazi jedna od aporija na kojima gradi 
studiju. U svojem pisanju povijesti »odozdo«, kako utvrđuje, stanovit se broj pripad-
nika pograničnih područja definirao kao nacionalno indiferentan, fluidna identite-
ta, što će se potvrditi i na primjeru Istre u prvoj polovici 1940-ih. Njezin precizan 
opis žarišnih emocija vezanih za osjećaj nacionalne pripadnosti u pamćenju riječkih 
Talijana, predstavljen odabranom građom nastalom u godinama okupacije (memo-
arski i dnevnički zapisi, korespondencija, novine, drame), pokazao je kako se o riječ-
kim Talijanima može govoriti kao o afektivnoj zajednici te demantirao one koji tvrde 
da emocijama nije mjesto u znanstvenom diskursu. Pravedno je pamćenje, posebno 
ono vezano za višestrukost identiteta ljudi koji u pograničnim područjima žive, mo-
ralna obveza sviju nas, bit će provodna misao cjelokupne studije.

U posljednjim desetljećima talijanska historiografija intenzivno propituje na-
čin na koji se u medijima pamćenja doživljavaju talijanski vojni pothvati, pa i okupa-
cija jugoslavenskih područja od 1941. do 1943. Selektivno pamćenje što obilježuje 
glavninu povijesti prešućivalo je tabuizirane teme te o mnogim epizodama talijanske 
povijesti stvaralo »ublaženu sliku«, promatrajući ih često kroz prizmu viktimizacije. 
Navedeno je u svojem zahvatu u široko prihvaćene mitove, među kojima su najpo-
znatiji onaj o dobru Talijanu i zlu Nijemcu, autorica protumačila u drugom poglav-
lju Talijanska okupacija Kraljevine Jugoslavije: mit o dobrom vojniku i sjećanja preživje-
lih, u kojem joj kao memorijski narativi služe fragmenti sjećanja svjedoka toga 
vremena u nekanoniziranim oblicima te književni i književnoteorijski izvori, pri 
čemu uočava da je antifašizam, kao okvir konsenzusa, izgubio svoje primarno mjesto 
u kolektivnom pamćenju. Kao i na drugim mjestima u studiji, pritom se služi histo-
riografskim, kritičkim i kulturnoteorijskim aparatom, izravno povezanim s temom 
koju obrađuje ili posredno vezanim za nju. Osobito bolno u ovoj cjelini odjekuju za-
pisi preživjelih iz talijanskih logora, kod kojih se zamjećuju snažne negativne emotiv-
ne reakcije, ponajviše osjećaj straha. No, možda i više od te emocije zabrinjava strah 
od posredovanja vlastitoga iskustva, odnosno od samoga pamćenja, onoga koje ne bi 
odgovaralo prihvatljivim društvenim okvirima, čemu je autorica svjedočila i tijekom 
razgovora s preživjelima. Zato je, kako je objasnila u uvodnom dijelu knjige, njezino 
»istraživanje pamćenja pretrpljenog straha moralo uključiti i strah od pamćenja sa-
mog«. Posredovanje pretrpljenoga straha u prošlosti uključuje, dakle, u mnogim slu-
čajevima strah svjedoka »da će u pripovijedanju pogriješiti«. Obrat u pamćenju po-
četkom 1990-ih koji je sa sobom donio njegovu demokratizaciju, ali i »strah od 
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prijašnjih memorijskih narativa«, u prvom redu od načina pamćenja komunizma, 
temelji su ovoga pregleda. Upozorava Badurina pritom i na drugu stranu toga pro-
cesa, pristiglu s krajem hladnoga rata, na opsesiju žrtvama i »diskursom ahistorijski 
shvaćenih ljudskih prava«, tj. »holokaustizaciju pamćenja« koja sa sobom neminovno 
nosi fragmentaciju povijesti, gubitak zajedničkoga, reprezentativnoga okvira te oslo-
bađa prostor za anti-antifašizam i povijesni revizionizam. Procesi reevaluacije doga-
đaja i ponovna proživljavanja složenih iskustava XX. stoljeća konvergiraju u nove 
priče o viktimizaciji. Kako primjećuje, »afirmacija potlačenih skupina lako sklizne u 
viktimistički diskurs pun resantimana onih koji na statusu žrtve utemeljuju svoj 
identitet«. Valja stoga kao žarišnu točku pluralizacije diskursa o prošlosti (ponovno) 
uspostaviti antifašizam u koji bi se uključila sva druga pamćenja. Posve je legitimno 
sjećati se povijesti na različite načine, ali na samom početku hijerarhije memorijskih 
pripovijesti trebao bi biti antifašizam. Vidljiv će taj zahtjev biti i u sljedećoj cjelini.

U trećem poglavlju Tršćanska Rižarna: univerzalni holokaust i lokalno pamće-
nje autorica prati disonantne tonove u politikama pamćenja – povijesnom znanju i 
literarnim obradama – na primjeru nekadašnjega postrojenja za ljuštenje riže u Tr-
stu koji je nakon kapitulacije Italije služio kao nacistički logor. Osobit primjer logora 
koji je izazivao nelagodu te bio potisnut iz društvene memorije, zbog svoje je uzne-
mirujuće povijesti Rižarna San Sabba dugo bila obavijena velom tajne te se s vreme-
nom javno pamćenje o njoj konstruiralo »u okviru neproblematizirane teze o dvama 
jednako zločinačkim totalitarizmima«, što je, kako drži, posebno opasno. Da se ni 
postmoderna književnost ne može nedvosmisleno i lako suočiti s pamćenjem o Ri-
žarni, ilustrira na romanima Obustaviti postupak C. Magrisa (2015) i Sonnenschein 
Daše Drndić (2007), koji su se pojavili u vrijeme kad je holokaust postao općim sim-
bolom, »temeljnim uporištem europske politike pamćenja i identiteta uopće«. Među-
tim, usmjerena »intervenciji u kolektivno pamćenje«, oba su romana, koristeći se 
prethodno konstruiranim predodžbama i, što im posebno zamjera, zanemarujući 
lokalnu stvarnost, popustila pred spomenutom »holokaustizacijom« memorije te 
propustila zahvatiti u mjesta zazora od pamćenja toga logora. Dok propituje selektiv-
no sjećanje kojemu se Drndić i Magris nisu uspjeli othrvati, napose Magrisovu uzor-
nu kozmopolitsku poziciju i u kritici hvaljenu multikulturalnost, uvjerljivo konstati-
ra da je književnost, jednako kao i povijest, i zrcalo zbilje i njezin tvorac. Treba zato 
nadrasti tradicionalnu ideju o striktnoj odvojivosti teksta i konteksta te imaginativ-
noj prirodi književnoga djela pristupiti sa sviješću o mogućim tragovima povijesno-
ga znanja, koje »s više ili manje uspjeha ulazi u recepciju i kolektivnu predodžbu«.

U posljednjem poglavlju Partizanski zločini, istarski egzodus i mitološki stroj 
Badurina tematizira pamćenje istarskoga egzodusa u kontekstu aktualne kulture 
straha, u kojoj se govor o užasima ne potiče zbog suočavanja sa stvarnom traumom 
nego zbog odvlačenja pozornosti pomoću simulakruma, te se pritom osvrće na ideo-
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loške promjene u pamćenju Drugoga svjetskog rata od 1990-ih godina naovamo. U 
potrazi za »elementima političke manipulacije pripovjednim oblicima« – naročito na 
ovome mjestu svjesna da je strogo razdvojiti »priču« i »događaj« nemoguće – pove-
zanost istarskoga egzodusa i straha promatra u talijanskoj povijesnoj, antropološkoj 
i psihoanalitičkoj literaturi, u usmenim svjedočanstvima te umjetnosti i književno-
sti. U svim odabranim pripovjednim oblicima pronalazi obrasce mitskoga mišljenja 
te kao njihov provodni motiv izdvaja fojbe. One su, iako geografski specifične, u 
pamćenju istarskih ezula postale simbolom partizanskih zločina, pa i vrstom etnič-
koga čišćenja. Neraskidivo povezane s egzodusom, to su značenje poprimile naknad-
no, u političkom tumačenju, a interpretacija toga i s njim povezanih događaja s do-
minantnim doživljajem smrti potaknula je »nastanak bogate memorijske građe koja 
ju u vidljivom kontinuitetu promovira do danas«. U suvremenoj talijanskoj memori-
ji pronalazi tako narativne oblike koje uz pomoć predodžbi mitskoga i fantastičnoga 
povezuje s antislavenizmom i nacionalizacijom pamćenja. Razvidna manipulacija 
sjećanja, što se ogleda i u mnogobrojnim intervencijama dnevne politike u pamćenje, 
primarno je utemeljena, razotkriva Badurina, na osjećaju straha. Kao vektori pam-
ćenja, koji još jednom svjedoče o njezinu široku zahvatu u disperzirane, raznovrsne 
pripovjedne oblike, služe joj u ovom poglavlju umjetnički »zahvati« u javnom prosto-
ru Trsta, grada koji »najopipljivije« čuva sjećanje na istarski egzodus. Jedan mjuzikl, 
jedan novootvoreni muzej i jedno skladište s pokretnom imovinom ezula, kako inter-
pretira, snažnom emotivnošću koje prenose ritualnim masovnim iskustvima u sebi 
konsolidiraju »antipovijesni model pamćenja utemeljen na viktimizmu i ekskluziv-
nosti egzodusa« te uvelike utječu na konstrukciju identiteta stanovnika toga pogra-
ničnog područja, izgrađena na traumi izgubljenoga zavičaja. Vodeći se idejom mito-
loškoga stroja koji generira specifičan tip pamćenja konstruiran na ideji žrtve, za 
sugestivnu ilustraciju kulture straha i etničko-nacionalne tjeskobe autorica u dru-
gom dijelu poglavlja također odabire primjere iz korpusa publicistike, memoaristike 
te popularne fikcijske i dokumentarno-fikcijske proze. Kako primjećuje, djela iz toga 
korpusa na valu ostrašćenih emocija pamćenje egzodusa dopunjuju konfabulacijom, 
proizvoljnim interpretacijama te elementima fantastike i predaje prožetima jezivim 
i zastrašujućim, što pridonosi kanonizaciji takva tipa sjećanja. Iz obilja produkcije 
izdvaja djela visoke i popularne književnosti imaginativnoga diskursa, u kojima u 
postupcima demonizacije partizana, komunista i Slavena uopće dominira mitsko 
veličanje straha. Usto, autorica primjećuje da je u službenom pamćenju prevladala 
inačica pripovijesti bliska mitu »koja inzistira na motivima užasa i straha, umjesto 
historiografske koja ih izbjegava« te na primjeru elemenata folklora i folkloristike 
kao znanosti prepoznaje ponavljajuće obrasce antislavenizacije koji začudnom lako-
ćom ulaze u kolektivnu memoriju.

Premda ne gaji nadu u mogućnost raščaravanja suvremenoga talijanskog jav-
nog narativa o egzodusu jer, kao što je protumačila u više navrata, globalnoj politici 
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odgovaraju naracije straha i posljedično izoliranje »u male, homogene zajednice«, 
Badurina inzistira na nužnosti uvažavanja heterogenih identiteta i različitih memo-
rijskih diskursa. Na kraju krajeva, budućnost se temelji na različitim inačicama proš-
losti. Kao poticaj za daljnje promišljanje o temi poslužio joj je zaključak, napisan u 
obliku ključnih teza koje potvrđuju njezino trajno zalaganje za važnost spoznavanja 
različitih načina pripovijedanja, ali i vjeru u »svrhovitost rituala isprike«. Nastojanje 
da pritom ukaže na ravnopravnost književnih studija pamćenja s povijesnim i dru-
gim pravcima u proučavanju pamćenja kao transdisciplinarnoga fenomena, postav-
ljeno na samom početku, itekako je uspjelo.

Dosljedno u knjizi prateći sukobe memorijskih narativa, autorica istodobno 
nudi indicije za mogućnost njihova nadilaženja te se zalaže za »solidarno pamćenje i 
naraciju mira« kojemu ishodište treba biti, nasuprot interesima dnevne politike, 
»nad ilaženje esencijalnog shvaćanja nacionalnih, ali i drugih zajednica«. Pišući 
objektivno, a istodobno empatično, svojim ekstenzivnim pristupom obaseže književ-
nu, književnoteorijsku, kulturnoteorijsku, historiografsku, sociološku, antropološku 
i umjetničku produkciju, čemu svjedoči i opsežan popis korištene literature. S pom-
nim pristupom složenim temama, uspješno svladava mnoštvo građe, koje plodno i 
sustavno dovodi u vezu s konceptom pamćenja, te nadvladava teškoće pamćenja pri-
sutne na sjevernom Jadranu, prostoru koji se pokazao vrlo stimulativnim u suočava-
nju s pitanjima multikulturalnosti, nacionalne fluidnosti i višestruke pripadnosti. 
Različiti se slojevi povijesti odražavaju u kompetitivnim pamćenjima tipičnima za 
ovo područje, uvjerljivo je prikazala. Dok s jedne strane predstavlja službene inačice 
povijesti u kanoniziranim oblicima sjećanja, s druge nudi uvid u intimne priče i 
osobne emocije na mnogobrojnim stranicama nekanonizirane građe, koja joj služi 
kao nadgradnja historiografije, pri čemu višesmjernost pamćenja i perspektiva odgo-
vara višeslojnosti identiteta stanovnika pograničnih područja. Unatoč tom identitet-
skom raslojavanju, ili možda baš zahvaljujući njemu, ovaj uzorno napisan pregled 
ostavlja nadu u mogućnost izgradnje boljega susjedstva.
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